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g...] L'ispirazione, secondo Wisla-
wa Szymborska, non ¢ affatto un privi-
legio esclusivo dei poeti o degli artisti in
genere. E un'illusione ottica questa, che
ottunde il nostro animo e il nostro
coraggio. Al contrario, esistono, sono
esistitl e fortunatamente sempre esiste-
ranno centinaia e centinaia di individui
ispirati. Sono tutti quelli che cosciente-
mente si scelgono un lavoro e lo svol-
gono con passione e fantasia. Ci sono
medici cosi, e pedagoghi, e giardinieri
cosi, per non parlare di un centinaio di
altre professioni. Per queste persone il
lavoro & un’incessante avventura per-
ché sono capaci di scorgervi sfide sem-
pre nuove. Subiscono, come tutti, diffi-
colta e sconfitte, ma la loro curiosita
non viene mai meno. Appena risolve un
problema, l'individuo ispirato & subito
assalito da un nuovo interrogativo,
all'infinito. Insomma, per sintetizzare,
lispirazione, qualunque cosa sia, nasce
da un incessante «non so». Di persone
cosi, sicuramente privilegiate perché
scelgono il loro lavoro per passione,
purtroppo, conclude la Szymborska,
0ggi non ce ne sono molte.

Ebbene io credo che un teatro
debba essere un luogo abitato da per-
sone cosl.

E sono cosi infatti gli spettatori:
perché sennd venire in Teatro se non
avessero nel 7pe'['[o un loro personalissi-
mo «non so»? [...]

da una lettera di Roberto Scarpa
7 marzo 2009






“Smettiamo di affermare con superiorita che il
mondo del Lager ci € incomprensibile.”

Quando, leggendo per la prima volta
L'lstruttoria, trovai questa frase tra le parole diun
testimone, mi innervosii. Tra quelle pagine legge-
vo di cose atroci, cose che non sarei mai riuscito
ad immaginare, ne sono convinto ancora 0ggi.
Come si puod comprendere la pianificazione aset-
tica dello sterminio di una intera popolazione?
Come si pud concepire la collaborazione e il con-
senso che la stragrande maggioranza dei cittadini,
non solo tedeschi, offrirono al regime? Non era
mica presunzione, la mia, davvero non capivo
come l'uomo si fosse potuto ridurre ad una simile
meschinita, una simile pochezza.

Quando accettammo la sfida che ci propone-
va questo testo, forse eravamo inconsapevoli di
quali sarebbero state le conseguenze. Ci chiede-
vamo da dove si partisse per lavorare su un argo-
mento del genere. Da dove si cominciasse a rac-
contare qualcosa che non abbiamo vissuto. Da
dove si cominciasse soprattutto a comprenderlo.

Ora che siamo quasi alla fine di questo viaggio,
fa impressione ripercorrerne tutte le tappe.
Ognuna apparsa in qualche modo stupida, o fuori
tema, ognuna ora cosi necessaria.

Penso a quanto ci suonassero ridicole le nostre
voci, quando per la prima volta provammo a
masticare quelle parole. Quando cercavamo un
modo giusto o bello 0 emozionante per racconta-



re storie che non riuscivamo nemmeno a sfiorare.
Quante volte abbiamo montato scene e le abbia-
mo smontate un attimo dopo, quante volte abbia-
mo cercato uno spiraglio che ci mostrasse una
strada sicura, quante volte abbiamo discusso, Ci
siamo accusati, ci siamo difesi, ¢i siamo impauriti.
Quante volte ci siamo sentiti inadeguati e siamo
stati sul punto di lasciare tutto Ii.

Tra la frustrazione, la fatica, il sudore, I'affanno,
il disagio, la rabbia, la voglia di ridere, di vivere, di
parlare e di tacere, l'ansia di osservare, di accor-
gersi, di sentire, di provare, tra tutto questo cer-
cavamo una qualche verita, una qualche onesta
che ci portasse in un istante lontano da i, su un
monte da cui osservare la foresta in cui ci stavamo
perdendo.

Cercavamo tra i filmati, il processo ad
Eichmann, il documentario Shoah di Claude Lanz-
mann, le foto, le lettere, le musiche, i libri. Tra
tutto questo materiale piano piano, a fatica, tro-
vavamo la carne e la voce di quei personaggi, cosi
poco personaggi, che riempiono i canti dell'lstrut-
toria.

Se c'era una soluzione facile, non l'abbiamo
trovata. Posso solo dire che c'é stato un momen-
to, ben chiaro nella mia testa, in cui le entita quasi
mitologiche che affollavano le nostre scene hanno
preso maggiore concretezza. E stato quando
abbiamo visto Auschwitz.



C'é chi dice che ti cambi il modo di vedere le
cose, chi dice che in fondo non sia niente di cosi
straordinario. Per me e stato come realizzare
allimprowvviso che il sacco di mattoni che ci pen-
zolava sopra la testa esisteva veramente, e che in
quel momento ci stava cadendo tutto addosso. E
i ho sentito, li ho provato, li mi sono accorto.

Quando tutto questo ha preso una forma, una
qualche dimensione, ho iniziato a chiedermi real-
mente cosa stessimo facendo. L'immediatezza di
guello che avevamo visto e sentito laggit sarebbe
stata impossibile da trasferire in un teatro, in
mezzo alla finzione di una scena.

D'altra parte, se dovevamo dare al pubblico
una serie di dati e testimonianze, allora, forse,
tanto valeva che si leggessero un buon libro.

Ma se il teatro & quel posto dove mettere a
nudo l'uomo, dove comprenderlo nelle sue per-
versioni, nelle sue debolezze, nelle sue fragili cer-
tezze, allora forse poteva servirci davvero a rac-
contare questa storia. Una storia fatta di uomini,
non di dati ai quali sempre pitl siamo impermeabili.

Per questo abbiamo provato a non stare né
con gli haftlinge, né con i loro aguzzini, ma a seder-
ci Il in mezzo da qualche parte e provare a capire,
a lasciarsi raccontare, senza processare, come sug-
geriva Weiss.

E allora quella frase, quella che all'inizio mi
faceva tanto arrabbiare, ha acquistato un significa-
to concreto. E diventata come una piccola freccia



e ha provato a lacerare quella coperta di indigna-
zione, sotto la quale avevo buttato in fretta e
furia tutti gli argomenti pit scomodi, quelli che
non vuoi avere sempre in mezzo ai piedi.

D'altronde, non possiamo sobbarcarci tutti i
problemi del mondo. Cosi ci indigniamo, condan-
niamo e archiviamo. E necessario, € giusto cosi.

Penso solo che oggi, al contrario di un anno fa,
mi & piu difficile far finta che tutto questo mi sia
incomprensibile. Se da una parte ci sono responsa-
bilita storiche inequivocabili, dall'altra ci sono sto-
rie di uomini e donne e famiglie che hanno scelto
la strada degli anti eroi e che hanno permesso, con
il loro silenzio o addirittura con la loro collabora-
zione, che tutto cio fosse possibile. Certo loro
non si sono indignati. Forse perché con lindigna-
zione non pensavano di fermare i treni o di dare
da mangiare ai propri figli o non lo so. Non lo so. Mi
chiedo solo cosa avrei fatto io al posto loro. E non
lo so davvero.

Salvatore Zappia, 7 marzo 2009
a nome di tutti i partecipanti al laboratorio









SI. Abbiamo visto tutto,
Tutto il paese era nella piazza.






Chi arrivava era sfinito

e affamato.

Sperava soltanto

di mettersi finalmente tranquillo.
come potevano immaginare

che praticamente non esistevano pil?
Ognuno continuava a credere

di potere sopravvivere,






Era normale

che tutto ci venisse rubato.

Era normale

che a nostra volta rubassimo.

|l sudicio le piaghe le epidemie
era un fatto normale.

Era normale che si morisse
dappertutto

e normale era

I'imminenza della propria morte.






Il mio amico Kurt Pachala

mori nella cella vicina

dopo 15 giorni,

alla fine si mangio le scarpe.
Mori il 14 gennaio del '43.

Me ne ricordo

perché era il mio compleanno.






Li vediamo davanti a noi
questi milioni

nella luce dei riflettori
traingiurie e latrati

e il mondo oggi chiede

come fu possibile

che si facessero annientare

a quel modo.

Noi

che continuiamo a vivere

con quelle immagini

sappiamo

che milioni di persone possono
aspettare di nuovo cosi

di fronte alla loro distruzione.






|l pomeriggio arrivarono
Scherpe e Hantl.

Nelle ore

In cui eseguirono questa azione
nel Block Venti fu un silenzio
di morte.






Héftlinge

vedete il fumo

la dietro le baracche?

Quel fumo

sono le donne e i bambini vostri.
Anche per voi

che siete entrati nel Lager

ci sara solo un'uscita.

Attraverso le griglie dei camini.






E accaduto prima. Dopo.
Piu vicino. Pit lontano.
E accaduto non a te,
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